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MIKIL ABYRGD AD VERA LISTAMADUR

Fra Ol6f Palsdéttir myndhdggvari

Pad er hljott & vinnustofunni, hvitkalkadir veggirnir eru ein-
kennilega Opersénulegir, listakonan starfar i pogn. Stéru gra-
bladu augun einblina & gifslikamann sem hangir nidur ar loft-
inu med Utbreidda arma, og pad er eins og pau sjii miklu meira
en halfgerda myndina — kannski virda pau fyrir sér hid fulln-
ada verk sem byr einhvers stadar i innstu fylgsnum hugans bak
vid hvarflandi hugsanir og tilfinningar hversdagslifsins.

Fra Olof Palsdéttir er ad vinna ad Kristsmynd er sidar mun
skreyta Skalholtskirkju. Og gagnstaett venjulegum myndastytt-
um stendur bessi ekki fostum f6tum 4 jordinni, heldur svifur i
lausu lofti, b. e. a. s. hangir i fingerdum en sterkum pradum.
Huan 4 ad takna uppstigninguna.

,,Jvernig er pér innanbrjosts pegar bl feaest vid svona heilagt
verkefni ?*

Ol6f litur upp, en svarar ekki alveg strax. ,Bg veit ekki
hvernig ég 4 ad lysa pvi“, segir hin 4 endanum. ,,Tilfinningin
er einkennileg, kannski medhondla ég hana 6druvisi en adrar
styttur sem ég hef gert, og b6 veit ég ekki. Pad hlytur ad hvila
viss helgi yfir hverju listaverki sem skapad er med audmykt,
og an audmyktar er ekki haegt ad fast vid list“.

Hun leggur fra sér spadann og gifskrukkuna og sezt nidur.
»Pbetta er verk sem mig hefur lengi langad til ad vinna“, held-
ur han afram. ,,B2di ad gera mynd af Kristi og eins ad glima
vid pad form sem ég hef valid honum. A3 fast vid hoggmynd
sem svifur i lausu lofti er erfidasta teknivandaméil sem ég hef
nokkurn tima reynt ad leysa — madur verdur eiginlega ad upp-
hefja byngdarlogmalid og gleyma pvi, ad i edli sinu er hogg-
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mynd pung og massiv . . . h6ggmynd er annars afleitt ord yfir
skulptir, pvi ad fest verkin eru hoggvin i stein.

,,Hvad kom til, ad pa skyldir reyna ad gera svifandi hogg-
mynd — vid verdum pvi midur ad notast vid ordid, b6 ad bu
smyrjir gifsinu &4 med spada — langadi big ad glima vid bad
6mogulega 7

Pad bregdur fyrir gamalkunnum bardagaglampa i augum
listakonunnar. ,,Ef til vill“, svarar hn. ,Bg hef alltaf verid
glanni. Hoggmyndalistin er st6dug baratta vid efnid, hja bvi
verdur ekki komizt, en i petta sinn hef ég buid mér til nyja
teknipraut sem ég hef aldrei fengizt vid adur.

,,Hvernig hugsardu pér Krist 7

,Mannlegri en nokkurn mann sem til hefur verid ef pu skil-
ur hvad ég 4 vid. Heilan, stéran, hreinan, latlausan, fullan af
andstedum; annars vegar gifurlegur kraftur bardagamanns-
ins, 4 hinn béginn pessi dasamlega mildi og heidriki fridur —
persbénan er 6trilega margbaett®.

,,P hefur fengid frjalsar hendur med verkid ?*

,»Ja, ég matti rada hvort ég gerdi hoggmynd, smidajarns-
skreytingu eda hvada tegund listaverks sem ég kysi helzt. Fyrst
datt mér i hug ad hafa bara einfaldan kross, sidan Krist 4 kross-
inum, en mig langadi ekki ad syna Krist sem pislarvott, og
smam saman proéadist hugmyndin i pa att ad taka uppstigning-
una sem moé6tiv. Og um leid hugsadi ég mér ad lata styttuna
svifa i lausu lofti ef mégulegt yrdi ad koma pvi vid“.

,,Pa ert audvitad blin ad skoda Skalholtskirkju i krok og
kring 7

,Ja, ég hef farid margar ferdir austur — badi med og an
Krists! Pad er ekkert ahlaupaverk ad flytja hann, pvi ad stytt-
an er pung og auk pess brotheett, en pad tékst samt stoérslysa-
laust®.

,,Hvenar heldurdu, ad hin verdi fullgerd ?*

,Eg veit ekki, ég lofadi ad hafa hana tilblina fyrir vigslu-
hatidina og hef unnid bokstaflega daga og netur hér 4 vinnu-
stofunni i vetur, en nylega var tekin akvordun um ad breyta
stadsetningu hennar i kirkjunni, og pad tefur uppsetninguna
um 6akvedinn tima‘.
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Han stendur upp og strykur hendinni 1étt yfir mjallhvitt
hofud styttunnar. ,,ZEtli pad sé ekki betra ad bida med ad tala
mikid um betta bangad til bad er fullgert*, segir hin brosandi.
»Komdu heldur og fadu pér kaffi med mér,

I einu horni vinnustofunnar er innréttad litid vistlegt her-
bergi, og bar er vaskur, rafmagnsplata og naudsynlegustu eld-
hisdhold. Ol6f setur upp ketilinn og byr til bleksterkt kaffi.
Sidan hagrzdum vid okkur i beegilegum stélum og héfum pad
nadugt.

»Hvernig er ad vera allt { senn: eiginkona og tveggja barna
modir, myndhoggvari, alpingismannsfri og husfreyja 7

»Minnstu ekki 4 pad“. Hun hristir hofudid, svo ad pykka
jarpa harid pyrlast nidur 4 enni. »Bg barf ad vera svo margar
manneskjur i einu, ad stundum veit ég varla hvad er ég sjalf.
bad er oéskaplegur abyrgdarhluti ad eiga born og heimili, en
bad er lika mikil 4byrgd ad vera listamadur. Og mér finnst Is-
lendingar ekki hafa négu mikinn skilning 4 listamdnnum. Peir
lata mikid med pa ad sumu leyti, en reikna ekki nzgilega med
beim i bjodfélaginu. Félk gerir sér ekki grein fyrir, ad peir
burfa sérstok vinnuskilyrdi og pi ekki sidur narferni; bad
@tlast til pess sama af peim i daglega lifinu og 0d0rum. Pad
eru ekki margir sem gera sér 1j6st hve mikils listin krefst af
idkendum sinum*.

»Pl hefur verid lengi i 68rum londum — &ttu erfitt med ad
samlagast lifinu hér heima ?*

»Ja, veiztu, ég var einmitt niina um daginn ad reikna ut, ad
ég hefdi verid nestum halfa @vina erlendis. Eg var 1ti 611 min
mestu broskadr og hef liklega métazt talsvert af vidhorfum
6likum beim sem hér gilda. Mér finnst ég enn ekki alveg eins
og heima hji mér 4 Islandi, en aftur 4 moéti sakna, ég bess begar
ég er annars stadar. Stundum finnst mér témlegt hér, ég sakna
kollega minna, gamalla vina og namsfélaganna, og ég sakna
samradnanna vid bi. Hér finnst mér alltof mikid talad um
persénulega hluti, en ekki n6g um malefni, og ef folk er ekki
a sému skodun getur bad ekki skemmt sér vid rokradur, heldur
lendir oft i rifrildi. Mér finnst Islendingar taka sjalfa sig og
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adra of hatidlega; pad er eins og beir séu blnir ad gleyma ad
gera ad gamni sinu“.

Hin verdur svolitid hrekkjaleg &4 svipinn. ,, Jeja, fyrst ég er
4 annad bord byrjud ad finna ad, =tla ég ad halda pvi afram,
p6tt pad geri mig kannski ekki vinszla. Eitt pykir mér slemt
hérna 4 Islandi, og pad er hvernig giftum konum hettir til ad
missa sjalfstedi sitt og verda eins og bergmil af eiginmonn-
unum. Petta er miklu meira dberandi hér en annars stadar. Mér
finnst konan eiga ad vera sjalfsteedur persénuleiki og leggja
sitt til malanna, b6 ad han sé gift og purfi kannski ad standa
yfir grautarpottunum, passa bornin og gera hisverk mestallan
daginn. En han parf lika ad fa adstod frd& manninum sinum.
Eg bekki til deemis einn 4gatan mann sem situr frammi i eld-
hiisi medan konan hans er ad pvo upp og les fyrir hana ur klass-
iskum bokmenntum. Margir eiginmenn uppodrva konur sinar
ekki nagilega til ad vikka sjondeildarhring sinn i andlegum efn-
um, en pess parfnast peer, pvi ad heimilisstorfin vilja gleypa
hverja stund. Eg held, ad ni & dogum sé xtlazt til meira af
hlGsmo6durinni en nokkru sinni fyrr, en pé ad hin hafi mikid
ad gera 4 heimilinu ma hun ekki gleyma ad hugsa um bok-
menntir, listir og heimsmalin®.

Hun talar af hjartans sannfeeringu og augun gneista i svip-
brigdariku andlitinu. Pad er areidanlega engin hetta 4, ad
hun glati sjalfstedi sinu og persénuleika, en samt er hin svo
leikin vid hlsmodurstorfin, ad manni veitir ekki af ad fara a
strangan megrunarkir eftir heimbod til hennar, pvi ad kraesing-
arnar sem hiin framreidir eru haettulega ljaffengar.

,,Heldurdu ekki, ad reynsla pin sem eiginkona og moédir hafi
einhver ahrif 4 pig sem listakonu?* ‘

,,Ja, madur veit aldrei almennilega af hverju madur lerir
mest og hvernig pad kemur. Pad er ekki vist, ad 6ll reynsla sé
endilega b=ztandi, en madur er alltaf ad breytast, og bad hlytur
ad koma fram i verkunum. KEg hef ad ymsu leyti haft gott
af ad purfa um tima ad hetta ad vinna reglubundid, en pad er
ekki akjoésanlegt, ad hléid verdi of langt. Eg er yfirfull af hug-
myndum sem ég hef enn ekki getad unnid ar, og pad liggur vig,
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ad pzr séu ordnar of margar og aleitnar — petta er eins og ad
taka til i storri ibGd par sem allt er i kaos, madur veit tepast
hvar bezt er ad byrja . . . b sérd, ad ég tek ad minnsta kosti
samlikingarnar tr hiismo6durlifinu! Eg hef fjélda verkefna sem
ég hef verid bedin ad vinna og hlakka til ad fast vid*.

,,PU hefur ferdazt vida og lert i mérgum 16ndum — hvar hef-
urdu ordid fyrir sterkustum ahrifum ?*

,, g held, ad ég hafi aldrei ordid eins gagntekin af neinu landi
og Egyptalandi. Ekki svo ad skilja, ad mér hafi p6tt pad mjog
adladandi, en bad er eitthvad égurlega sterkt vid pessar miklu
audnir, mystikina sem enn liggur i loftinu og hina 6hreyfan-
legu fornu list peirra. Eg fann pad fyrst pegar ég kom 4 stad-
inn hvad listin samraemdist fullkomlega umhverfi, andriimslofti
og nattiru. Eg taldi vist, ad adra eins hoggmyndalist myndi
ég aldrei sja aftur, en begar ég kom til Grikklands vard ég ad
jata, ad 1 plastiskri fullkomnun n®du grisku myndhoéggvararnir
enn lengra‘“.

2 Purftirdu ekki ad fi alls konar sprautur vid hinu og pessu
adur en pu forst til Egyptalands 7

,,Nei, ég fékk ekki eina einustu og var svo til eina Evropu-
manneskjan barna sem aldrei veiktist af neinum sjakdémi. P6
hugsadi ég ekkert um varadarradstafanir, bordadi hvada mat
sem var og fékk aldrei eitrun. Aumingja friiin sem ég bj6é hja
var alltaf & nalum begar ég fér Gt, og enn man ég pegar hin
@pti & manninn sinn: ‘Fljotur, fljotur, komdu strax med anti-
pillur — Lola var ad borda hensni Gti i eydimdrkinni hja Arob-
unum!’ Pad var eins og ég veri eitthvert pestardyr sem tafar-
laust pyrfti ad sétthreinsa. En mér vard aldrei meint af. Eg
minnist pess reyndar, ad fyrstu vikuna bdélgnadi ég o6ll 4 fot-
leggjunum og augnlokunum, og ég hugsadi: ‘Almattugur, 4 ég
ad ganga med bessa filsfaetur pad sem eftir er =vinnar! Til
allrar hamingju hjadnadi bolgan eftir fieina daga, og tr pvi
var allt i lagi. Eg heyri sagt, ad margt hafi breytzt i Egypta-
landi fra pvi ad ég var par — bad var rétt eftir ad Fartk var
rekinn fra voldum — og ad Kair6é sé bara ordin thristabeer
nuna, en pa var meira ad segja stérheettulegt ad tala ensku i
landinu; madur gat att von 4 banatilredi ef f6lkid hélt, ad mad-
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ur veri Englendingur. En mér dugdi 1itid ad tala bau mal sem
ég kunni bezt, islenzku, fereysku og donsku, svo ad ég vard ad
nota enskuna, jafnvel b6tt pad kynni ad kosta, mig lifid“.

»Hvad varstu lengi i Feereyjum ?*

,»Hér um bil 01l stridsarin. Pabbi var ba busettur par, og vid
lokudumst inni medan 4 stridinu st6d. bad var einkennilegur
timi; ég hefdi ekki viljad verda af peirri reynslu. Vid vorum
Oll innilokud 4 pessum litla og pronga stad, félk af ymsum pjéd-
ernum, og vid tengdumst 6trilega sterkum bondum hvert vid
annad og vid landis. Oft var matarskortur, enginn frétti neitt
af esttingjum sinum, annad hvert fiskiskip sem fér & veidar
sast aldrei framar, loftarasir voru tidar, og oft var skotid yfir
okkur ar vélbyssum begar nazistaflugvélar sveimudu yfir eyj-
unum. Lifid var stundum 6murlegt, en samhugur f6lksins
6gleymanlegur, og ég held, ad vid hoéfum flest brad Fereyjar
lengi eftir ad vid férum padan*.

»Hvener fékkstu dhuga 4 héggmyndalistinni 2

»Seinustu drin min i Feereyjum. Eg kynntist enskum listmal-
ara sem hafdi verid préfessor vid myndlistarhaskéla i London
og for ad teikna med tilségn hans. Pad hvarfladi samt aldrei ad
meér ad gerast listmalari. Eg vildi bara verda myndhoéggvari*.

,»Ovo forstu til Danmerkur ad lsera 7

»Ja, ég var fyrst 4 skéla i Arésum, sidan Kaupmannahofn.
Tvo ar var ég i teknisk6lanum 1 Frederiksberg og svo sex eda
8jO ar 4 Kanstakademiinu*.

»Og bar fékkstu hina fraegu gullmedaliu — eina islenzka
konan sem hlotnazt hefur si heidur, er bad ekki ?¢

»J1, bad mun vera rétt“.

,Hvad gerdirdu eftir pad?*

»Ja, pa giftist ég Sigurdi Bjarnasyni og fluttist hingad heim.
En ég hafdi fengid namsstyrk fra itdlsku stjérninni, svo ad ég
lagdi aftur land undir f6t pegar litla déttir okkar var ordin négu
stor til ad ég geti farid fra henni nokkra manudi, og ba stundadi
ég nam i Rémaborg um halfs ars skeid, m. a. hja maestro Fazzini
eins og pi manst*.

»J4, ég er ni hredd um bad. Fannst bér bu hafa gott af
Rémardvolinni 7
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,,Vafalaust, petta var toluverd lifsreynsla. En ég saknadi svo
heimilisins og barnsins mins, ad ég var ekki half manneskja.
Pad er audvitad 6endanlega margt ad skoda 4 Italiu, en stund-
um talar pad einfaldasta mest til manns — til demis geta audir
stolar 4 fataklegu veitingahisi gropazt fastar i hugann en heil
listasofn‘.

,,Og ni ertu komin heim og reynir ad gegna mérgum storf-
um i senn. Heldurdu ekki, ad pad gangi ad einhverju leyti at
yfir listina 7

,,Ja, hér er margt sem truflar og tefur. Pad er ekki hagt ad
hlaupa i petta milli annarra starfa og gripa nokkrar minatur
hér og par, madur verdur ad sdkkva sér nidur i verkefnid, og
pessi fingerdi pradur ma ekki slitna. Svo er bad eilifdarméalid
sem ég er ordin langpreytt ad staglast & — hér vantar algerlega
vinnustofur fyrir listamenn. Pad er 6mogulegt ad fa per 4 leigu
eins og annars stadar, menn verda sjalfir ad byggja bar ef peir
eiga ad geta unnid vid semileg skilyrdi, en pvi hafa fastir tok 4.
Pt sérd t. d. pessa stofu. Hin er rimgo6d, en pad er ekki narri
négu hatt til lofts, og birtan er ekki heppileg. Eg notast vid hana
i bili, en ég get ekki fullgert Kristsmyndina hérna inni. Pad er
sleemt, ad ekki skuli hafa verid reiknad neitt med listamoOnn-
um og vinnustofum beirra & Ollum bessum miklu byggingar-
4rum. Vida erlendis, medal annars i Gautaborg, er efsta haedin
4 flestum stérbyggingum etlud fyrir vinnustofur listamanna
og jafnvel bannad ad leigja hana 6drum. Eg hef leitad 6skopin
oll ad goédu vinnuplassi, en ekki tekizt ad finna pad enn®.

,, Finnst pér samt ekki skilningur manna 4 list vera ad aukast
hér a landi?“

,J0, petta kemur allt med timanum. Eg alit, ad skreyting
nyja Kennaraskoélans sé mjog stort skref i rétta att, og vona,
ad peirri stefnu verdi haldid 4fram ad fa islenzka listamenn til
ad skreyta opinberar byggingar. En mér finnst listamenn hér-
lendis purfa ad hafa meira samstarf med sér 4 6llum svidum,
og begar byggd eru storhysi eiga allir ad vinna saman fra upp-
hafi: arkitektinn, gluggameistarinn og listamennirnir sem sja
um skreytinguna. Annars er hatt vid, ad heildarsvipurinn verdi
of 6reglulegur*.
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Hun pagnar og situr hlj6d um stund. Andliti® minnir enn sem
fyrr & mynd eftir Botticelli. Svo fara augun aftur ad tindra,
og hin hler gladlega. ,,Jeja, bad er vist hegara ad finna ad
en bzta Gr. En madur er alltaf vidkvaemastur fyrir pvi sem
manni pykir venst um, og ef ég fyndi ekki til sterkra tengsla
vid land mitt og pj6d myndi ég ekki nenna ad gagnryna bpad
sem mér virdist standa til b6ta“.

(29.6.63)
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